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il fatto
In tre mesi persi 165mila
posti di lavoro, in
settembre 145 cortei di
protesta a Buenos Aires
Per il governo la povertà 
è diminuita, ma Chiesa 
e agenzie economiche
indipendenti parlano
di una diffusione tra il 35
e il 40 per cento della
popolazione. Reportage
dalla capitale di una
nazione dove aumentano
le tensioni sociali e le
disparità economiche

La crisi torna
a «mordere»

All’Opera di padre Pantaleo la vita riparte
Qui «governa» la redistribuzione solidale
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uan ha 17 anni. Da due lavo-
ra in una panetteria di Gon-
zales Catan, nella sterminata
provincia di Buenos Aires. Col

suo stipendio, mantiene i geni-
tori e i 2 fratelli, tutti disoccupa-
ti. Un fatto impensabile, fino a
poco tempo fa. Per 13 anni, la di-
sabilità psichica di Juan gli ha im-
pedito di studiare o apprendere

un mestiere.
Poi, nel
2005, ha ini-
ziato a fre-
quentare il
corso di for-
mazione
dell’Opera
di padre

Mario Pantaleo (www.padrema-
rio.org). Ogni anno, grazie all’as-
sociazione 250 giovani impara-
no un lavoro, 500 bambini van-
no a scuola, 70mila malati ven-
gono curati. Centomila persone
ricevono aiuto dall’Opera che
collabora con l’Ong italiana Av-
si. Fino a 35 anni fa, al posto del-
le strutture dell’Opera, c’era un
terreno incolto. La volontà di pa-
dre Mario, sacerdote arrivato dal-
la Toscana nel 1945, lo hanno tra-
sformato in uno dei principali
centri di beneficienza della capi-
tale. Il sacerdote è morto nel
1992. "Era un piccolo grande uo-
mo col cuore di un bimbo - rac-
conta la Aracelis Perla Gallardo,
che ha lavorato fianco a fianco
col sacerdote -. Amava leggere i

fumetti di
Mafalda,
guardare i
cartoni.
Poi, con
Borges o
Ernesto Sa-
bato parla-
va per ore di letteratura e filoso-
fia". Dare una possibilità ai gio-
vani, era il chiodo fisso di padre
Pantaleo. Da qui l’idea dell’Ope-
ra. È stato padre Mario a sceglie-
re Gonzales Catan. «È un rifugio
per emarginati – sostiene Carlos
Garavelli, presidente dell’Opera
–. La metà dei 300mila residenti
è povera». Il principio dell’orga-
nizzazione è la redistribuzione
solidale: chi non può pagare vie-
ne accolto gratis. Gli altri versa-

no una quota minima. «Così pos-
siamo aiutare il maggior nume-
ro possibile di persone», aggiun-
ge Garavelli. Proprio come face-
va padre Mario, che ha dedicato
la sua vita ai malati. Le pareti di
quella che era la sua casa sono
coperte da messaggi di ringra-
ziamento. Lui però si considera-
va solo uno strumento. «Sono u-
na chitarra – diceva –. Il musici-
sta è Dio».

(Lu.C.)
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ignora, le servirebbe una
domestica? Per favore, ho tanto
bisogno di lavorare…». Delicia lo

ripete ad ogni persona che incontra. Da una
settimana, la donna vaga per Palermo, uno
dei quartieri più esclusivi di Buenos Aires,
alla ricerca di un impiego. Non mangia da
cinque giorni. Eppure non ha l’aria di una
vagabonda. I suoi capelli sono corti e curati,
gli abiti puliti, lo sguardo incredulo di chi è
costretto a interpretare una parte che non sa.
Diciotto anni fa, Delicia è arrivata nella
capitale da Corrientes, nel Nord, e qui ha
lavorato come cameriera per diverse
famiglie. Poi, all’improvviso, è stata
licenziata. "Non possiamo più pagarti", è
stata la spiegazione della sua ultima datrice
di lavoro. Così, a cinquant’anni, la correntina
si è trovata senza stipendio. Più in basso, c’è
il banchetto di Marcela. Capelli bianchi
raccolti in uno chignon e impermeabile
grigio, l’anziana vende alfajores - dolcetti
tipici - fatti in casa, tre per un peso (venti
centesimi di euro). Fino a poche settimane
fa, la donna faceva l’assistente parrucchiera.
Poi, il salone ha chiuso. Storie in cui ci si
imbatte di continuo nelle affollate strade
della megalopoli australe. «La crisi è
tornata», dice un taxista scrollando le spalle.
Difficile dargli torto. La miseria si percepisce
ad ogni angolo. I mendicanti non si contano. 
Ogni giorno, le arterie cittadine sono
bloccate dai piquetes, i cortei di protesta dei
disoccupati. Ce ne sono stati 145 nel solo
mese di settembre, da 12 anni non se ne
avevano tanti. Tra aprile e giugno, sono
andati in fumo 165mila posti di lavoro. La
gente si ingegna per sopravvivere. La notte,
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le strade si riempiono di cartoneros: persone
che vivono rivendendo quel che trovano tra i
rifiuti. Eppure il governo si ostina a sostenere
che la povertà è diminuita nell’ultimo anno,
passando dal 17 al 13 per cento. Media ed
esperti sono, però, convinti che i dati siano
stati manipolati. Per le agenzie economiche
indipendenti e la Chiesa cattolica, i poveri
sono tra il 35 e il 40 per cento della
popolazione. E la realtà sembra confermarlo.
La nuova depressione è iniziata prima della
recessione internazionale. Dopo la
semibancarotta del 2001-2002, il Paese ha

vissuto una fase di ripresa, crescendo al ritmo
annuale dell’otto per cento. Merito della
scelta - quasi obbligata - dell’ex presidente
Nestor Kirchner di svalutare la moneta, prima
parificata al dollaro. I bassi prezzi rendevano i
prodotti argentini straordinariamente
attraenti sul mercato globale. La fame
mondiale di soia e grano ha contribuito, poi,
a far decollare le esportazioni. Le luci della
fiesta si sono, però, spente prima che
l’Argentina riuscisse a trasformare l’euforia
collettiva in un progetto economico di lungo
periodo. 

Non è la prima volta. Sono vent’anni che il
Paese si dibatte in una crisi latente, che si
acuisce e retrocede. «Quella del 2001 è stata
una catastrofe sociale. Abbiamo sfiorato il
tracollo. Dopo essere sprofondati così in
basso, non potevamo che risalire», spiega
Alcira Argumedo, sociologa dell’Università di
Buenos Aires e deputato del gruppo
"Proyecto Sur", schieramento progressista ma
ostile ai Kirchner. La ripresa, però, «è stata
un’illusione. E, un anno e mezzo fa -–
aggiunge la Argumedo –, con "la guerra
agricola", ci siamo risvegliati dal sogno». Il

braccio di ferro tra il
governo di Cristina
Kirchner, eletta come
successore del marito
nel 2007, e il settore
agro-pastorale ha
messo in luce la fragilità
del recupero. A
scatenare il conflitto, la
proposta dell’esecutivo
di aumentare le imposte
sulle esportazioni
agricole, dato che grano
e soia avevano triplicato
il loro valore di scambio
internazionale.
«Vogliamo ridistribuire
la ricchezza», era il leit-
motiv del kirchnerismo.
Per l’opposizione si è
trattato, invece, di un
tentativo del potere
centrale di assicurarsi
un fondo – le tasse sulle
esportazioni sono
amministrate solo dal
governo – da ripartire in
cambio di consensi.
Contro la presidenta si
sono uniti

piccoli e grandi produttori,
equiparati dal provvedimento. Il
contrasto si è trasformato in una
battaglia sociale. Vinta, in
apparenza, dagli agricoltori, per un
solo voto. Ma le ferite aperte dallo

la Chiesa in campo
Due milioni di persone sfamate 
dai sessantasei centri della Caritas
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a Chiesa di Nostra Signora di Caa-
cupé è un rettangolo di mattoni
imbiancati. Il tetto è uno strato di

lamiera, dietro l’altare spiccano l’im-
magine di Don Bosco e la scritta: «In
mezzo a voi, mi sento felice». Le porte
sono perennemente spalancate, il via
vai di gente è continuo.
Due donne attraversa-
no la navata ed entra-
no nel minuscolo "stu-
dio" del parroco. Le pa-
reti traboccano di foto
del sacerdote tra i gio-
vani mischiate a imma-
gini di Madre Teresa e
di padre Mugica (mas-
sacrato durante l’ulti-
ma dittatura). C’è ap-
peso perfino un fazzo-
letto bianco, simbolo
delle Madri di Plaza de
Mayo. Dopo qualche
minuto, le due escono
con un cartone di latte.
Padre Pepe dice riden-

do: «Questo è un emporio. La gente vie-
ne a cercare di tutto: dai pannolini a un
consiglio legale». Nostra Signora di Caa-
cupè è l’unico punto di riferimento per
gli abitanti delle villas 21, 24 e Zabare-
ta, baraccopoli di Buenos Aires. Qui
45mila persone vivono in un mondo a
parte rispetto al resto della città. Di ra-
do, la polizia attraversa la strada  asfal-
tata che divide le villas dal quartiere di
Barrajas. «Lo Stato è distante. La gente
non sa a chi rivolgersi. Si fida solo del-
la Chiesa che sta nelle villas da cin-
quant’anni e non le ha mai abbando-
nate», racconta padre Pepe De Paola,
che insieme a tre giovani sacerdoti vi-

ve e lavora nella parrocchia. E aggiun-
ge: «Se stanno male, chiedono al prete
di chiamare l’ambulanza perché altri-
menti non viene». A maggio l’arcive-
scovo di Buenos Aires, il cardinale Ber-
goglio, ha istituito una vicaria per le vil-
las miserias. Un riconoscimento im-
portante all’impegno dei 19 sacerdoti
villeros. Padre Pepe, presidente della

vicaria, si occupa so-
prattutto del recupero
dei giovani dal paco
(www.sinpaco.org), u-
na droga devastante e
a bassissimo costo (un
peso per dose) ricavata
dallo scarto della co-
caina. Il paco scorre a
fiumi nelle villas, come
hanno denunciato i 19
religiosi in un corag-
gioso documento, co-
stato una minaccia di
morte a padre Pepe. La
Chiesa svolge un’azio-
ne capillare per i biso-
gnosi. I 66 centri Cari-
tas sfamano 2 milioni
di persone, contribui-

scono all’autocostruzione di 4mila ca-
se, pagano la scuola a migliaia di bam-
bini. Un aiuto fondamentale specie o-
ra che il Paese è di nuovo in crisi.
"Quando passi negli viottoli delle villas,
le persone di fermano e ti chiedono
«padre, può darmi qualcosa?" Hanno
bisogno di tutto…», racconta padre A-
nibal Filippini, vicario episcopale del-
la pastorale sociale per la diocesi di San
Isidro (www.diocesis-san-isidro.org). Il
sacerdote ha trascorso gli ultimi 34 an-
ni nelle baraccopoli. E ora si occupa di
Bajo Boulogne, un assurdo misto di vil-
la comune, villa di cemento – cioè ca-
se popolari – e quartiere operaio. Qui si
rifugiano i tanti che la crisi espelle dal
tessuto produttivo. Negli ultimi sette
anni, la popolazione delle baraccopo-
li è raddoppiata. E continua a crescere.
Padre Anibal sorride: «Dico sempre che
il cuore di Dio somiglia a una villa. C’è
sempre posto per una persona in più».

Lucia Capuzzi
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In molte «villas miserias»
le opere di carità sono
il principale punto di
riferimento per gli indigenti

Ogni anno 250
giovani imparano un 
lavoro, 70mila malati 
sono curati e 100mila
persone aiutate

Aumentano i poveri e si diffonde la paura di «precipitare verso il basso»

I NUMERI 
12% tasso disoccupazione

40 milioni di abitanti 
Un terzo a Buenos Aires e nella cintura urbana

300 dollari: salario minimo mensile

150 dollari: soglia di indigenza

AR
GE

NT
INA

scontro non sono state ricucite. Le
campagne, principale risorsa dell’Interior",
l’ampia zona delle Pampas, sono tuttora
paralizzate. I produttori ritengono poco
remunerativo coltivare: le imposte non sono
aumentate ma ora risultano troppo alte dopo
il calo dei prezzi causato dalla crisi
internazionale. La Kirchner, però, non vuole
abbassarle. Anche le richieste di concimi e
macchinari sono, dunque, crollate. E le ditte
hanno dovuto tagliare il personale. 
«Anche senza la "guerra agricola", la
recessione sarebbe arrivata comunque»,
sostiene Juan Fal, economista dell’Università
nazionale General Sarmiento. A crescere,
dopo il 2001, è stato soprattutto il settore
delle costruzioni. «Un ambito incapace di
generare ricchezza e impieghi stabili. Ai primi
accenni di depressione, l’edilizia si blocca»,
sottolinea Fal. I capitali accumulati durante
gli anni della fiesta non sono stati utilizzati
per investimenti strutturali. Gli unici in grado
di correggere le crescenti disuguaglianze. «È
la disparità il principale problema ora»,
afferma German Pinazo, politologo
dell’Università Sarmiento. Il default del 2001
ha travolto quella numerosa classe media che
storicamente differenziava il Paese dal resto
del Continente. La «latinoamericanizzazione»
dell’Argentina si è fatta via via più marcata. E
la classe politica sembra incapace di invertire
la tendenza. I ricchi sono meno del 10 per
cento, il resto è povero o rischia di diventarlo
al primo scossone. La paura di «precipitare
verso il basso» è l’ossessione nazionale. «Ma
io non sono pessimista – afferma monsignor
Eduardo Garcia, vicario generale
dell’Arcidiocesi di Buenos Aires –. Qui c’è un
capitale umano straordinario. I giovani
hanno voglia di costruire un’Argentina più
giusta. Devono ancora trovare la strada ma
sono già in cammino».

Nella sede dell’Opera di Padre Pantaleo a Buenos
Aires sono affisse le immagini del sacerdote
italiano (arrivato in Argentina nel 1945) con i
ringraziamenti di coloro che sono stati aiutati

padre Pepe De Paola


